单车带我去西藏


G318,我的朝圣路。 ——题记

在通往拉萨的道路上,偶尔会看到磕长头的藏民。他们手带护具,身披围裙,从遥远的故乡开始,然后几步一叩首的磕着长头,直到拉萨。在大昭寺门口,每天早晚都有很多信徒在虔诚地磕头,或者绕着大昭寺一圈又一圈的转,他们有的面容沧桑,有的正值壮年,还有的稚气未脱,但是无一例外,他们都目光坚定,面容祥和。看着他们,你会被宗教的力量和他们的虔诚所震撼。而在通往拉萨道路上,还有另一种的“朝圣者”,他们用轮子丈量土地,风雨兼程,同样,是为了到达拉萨。

西藏,最接近天堂的地方,心生向往,所以才踏上了这条朝圣路。重庆出发,直到拉萨,跨越了渝川藏,总路程2500公里,路上还翻过了12座海拔4000米以上的高山,其中两座更是超过了5000米,一路坚持不放弃,每一寸的路都真实地碾过。记得最后一天进入拉萨市区奔向布达拉的时候,那些路上的画面一下在脑海涌现,然后是莫名的失落。旅行,意义不在终点,所以我每次都会问自己在这过程中又收获了什么。当我回归原来的生活,更有勇气去面对所有险阻,更懂得生活的道理,懂得做到谦卑宽容,这就是旅行的意义。如今这些路上的故事,都成了回忆,静静地躺在脑海里。

“别让我活着回去,否则我会更加坚强。”在最艰难的时刻,我不由自主地说了这样一句。路上经受风吹日晒雨淋是最平常的事了,接近一个月的骑行中,只有几天是没有淋雨的,那边的天气变幻莫测,常常一会风雨一会晴。寒冷、饥饿有时也需要忍受,很多时候都需要赶到目的地才能吃饭,所以路上的午饭基本都靠干粮解决,到了晚饭时刻,狼吞虎咽自然就是常态。那些海拔四千多米的垭口,都刮着大风,如果再遇上下雨,那就变得更冷,下山的时候手都会被冻得捏不住刹车。还记得从海子山下来那回,那是路程最长的一天,开始下山时已是下午6点,距离目的地还有将近100公里。当时天色已暗,下着中雨,雨水打在头盔上啪啪地响,手套也湿透了,雨水渗入衣服,全身瑟瑟发抖,由于坡陡路滑,所以仍然不得不集中注意力。那雨下了一个多小时,后来还骑了夜路,直到晚上十点多才赶到目的地。

走得最艰难的,还是新都桥—理塘的这段烂路。由于修路的缘故,加上每天下雨,所以大部分路面全是泥路,有的还是泥浆路,尽管小心翼翼,但还是避免不了踩到泥潭里。因为泥是黏的,加上是在高原上,所以骑得特别费劲。最让人崩溃的是半干不烂的路面,走这样的路,泥会粘到轮子上,根本骑不动,连推车都困难,每走一步鞋子都会粘住,隔一段时间还需要把轮子上的泥捋下来才能继续前行。这段烂路刚开始走不远,我车的传动就开始出现小问题了,链条上全是泥浆,所以路上遇到有溪水的地方都会停下把链条和变速清洗一下。那些溪水是融水,冰冷的,每次洗完手都冻得通红,但是没办法,车子不能出问题。每天都会把衣服鞋子洗干净,但是第二天出发不久就会粘满泥变得不成样子。鞋子从来没有干过,脚一直是冰冷的,偶尔还会被过路的汽车溅一身泥水,这些,都只能默默忍受。有一天我们整整走了12小时才走了60公里,那天,身体被逼到极限,精神也快崩溃,目的地却仍很远。幸好在山上遇到藏民开的帐篷旅馆,才得以停下来休息,烤着火喝着酥油茶,无限感慨。夜里躺在帐篷,回想自己一天走过的路,被自己的坚持所感动。不搭车或许会后悔几天,但是搭车了,一定会后悔一辈子。这样的路都坚持过来,以后还有什么样的坎过不去?

“身体在地狱,眼睛在天堂”,这句话形容骑车旅行最适合不过了。318国道川藏线是最美丽的公路之一,路上有草原也森林,有高山也有流水,天空是那么的蓝,路边牛羊成群,还有雪山和冰川,这一切,都是路上随处可见的美景。新都桥的草原充满田园气息,怒江边的大山壮丽荒凉,林芝的山水如江南,理塘的花海让人流连,尼洋河的水像翡翠般的绿。在城市生活已久的我们,就像兴奋的小孩,在这些景色的陪伴下骑行。没有了学习的束缚,也远离了喧嚣,身心自然处于最放松的状态。为什么上路的日子这么开心,或许就是因为我们能够活出最真实的自己的缘故。而且旅行中独处的时间里,总不自觉地在思考,内心就是这样一点点变得平静。

这回上路,还收获了满满的感动。那段烂路上,不少人给过我们鼓励,修路的工人、村民、自驾的和徒步旅行的。一个眼神、微笑,一声加油,还有竖起大拇指,正是这样的鼓励让我们有勇气一路坚持。还有那些让我们借宿过的村民以及一路上向我们挥手喊“扎西德勒”的老人小孩,是你们的淳朴让我们重新发现生活的美好。

回来的火车上,基本都是旅行归来的人们。我们彼此分享自己路上的经历,各种好玩的,艰苦的,惊险的,题材丰富得足够写成一本书。当我回到学校,脑海里依然慢慢的是路上的画面。或许以后的某天,我才又会想起我的青春里还有过这样一段值得骄傲的经历。想起路上艰难绝望的时刻,想起美丽的高山草甸,想起翻过的一座座高山……

这是一段永不磨灭的记忆。青春,就应该无悔,所以我,永远在路上。

YOU MIGTH ENJOY

  • System design 4 - How to design a rate limiter
  • How I brought my cat to Canada 如何把猫咪带去加拿大
  • System Design 3 - 知乎匿名系统设计